【人物專訪】大象體操：當狂奔的樂團按下暫停鍵，在《公路》與團體諮商裡重構生活的正位

車窗外的景物以百公里時速向後疾退，引擎聲低沉地運轉著；然而坐在車廂內的人，卻感受到一種近乎真空的寂靜。這是大象體操（Elephant Gym）在世界巡迴的路上，無數次體驗到的景象，也是他們相隔一年半後推出的全新單曲《公路》的靈感起點——「車外的移動具有強烈的速度感，但車裡的人卻非常平靜。」

成軍十餘年，由吉他手張凱翔、貝斯手張凱婷兄妹檔，與鼓手涂嘉欽組成的大象體操 Elephant Gym。這三個從高雄走出的年輕人，如今已是登上日本 Fuji Rock、美國 SXSW，甚至作為唯一臺灣樂團代表參加日本 Flake Records 20 週年音樂節的國際級樂團。

在外人眼裡，他們狂奔的速度從未慢下；然而，當聚光燈熄滅，切換回兄妹、夥伴與普通人的日常身分時，這座精密運轉的樂團機器，也曾面臨高壓下的卡頓與耗竭。

這次，SOLER 與大象體操一起對談，不只聊樂理與音樂，更聊聊他們如何勇敢按下暫停鍵、藉由團體心理諮商修復關係，以及如何在長途跋涉的人生公路上，把「生活」過成自己最驕傲的作品。

拆解「數字搖滾」的邏輯：把 Vocal 當作一種樂器

「當初取名『大象體操』，純粹是覺得『動物＋運動』是當時一種取名的流行，其實沒有太深刻的意涵。」團員笑著揭開大眾對團名的浪漫幻想。

大象體操的音樂風格「數字搖滾（Math Rock）」的本質極其講究邏輯與秩序。從高中時期練習後搖滾（Post-Rock）奠基，到受到日本數學搖滾先驅 toe 的啟發，他們選擇了一條少有人走、卻極具辨識度的道路。

數字搖滾的邏輯跟一般流行樂很不同，
像是經典曲目〈夜洋風景〉用了 5 拍，〈女巫〉也有複雜的時間錯位。

談起創作，大象體操展現出近乎企業化營運的嚴謹紀律。
許多人以為創作者全憑靈感，但大象體操卻有一套應對「靈感匱乏」的完整 SOP：

• 將 Vocal 視為一種樂器： 團員用樂器寫出段落後合奏，若樂器寫出了極具記憶點的旋律，這首歌就不需要歌詞；若需要，Vocal 也是音色清單中的一種樂器。
• 建立 DEMO 庫： 就像工作一樣，定期練團、繳交進度，隨時維持寫歌庫存，因此「根本沒有等靈感這件事」。
• 反向創作流程： 遇到卡關時，甚至會請導演先拍 MV、先給予情緒故事，再依據畫面配樂；或是請合作對象先寫詞曲。
• 環境與器材刺激： 買新樂器、換創作環境，甚至由張凱婷先找一段鼓聲去彈搭配段落，永遠給腦袋新的刺激。

喜歡聽音樂、大量地輸入作品，就是最好的靈感來源。

團長張凱翔也扮演著極為重要的團隊策略與執行角色，從大學寫企劃書申請政府補助、找海外地陪與暖場嘉賓，到規劃團隊的行銷方向，大象體操從不被動等待被世界看見，而是主動為自己爭取每一個舞台。

一起玩團十幾年，我們去了「團體心理諮商」

玩團十幾年，大家想達成的目標與人生階段已經不同了，不能再用自己的想法去套在另外兩個人身上。

世界上最難計算的，終究是「人」的複雜情感。

大象體操的成員結構極其特殊——張凱翔與張凱婷是兄妹，從小成長歷程重疊，母親又是音樂家；再加上長期並肩作戰的鼓手涂嘉欽，三人既是工作夥伴、是學校的學長學弟、朋友，也是血脈相連的家人。

家人之間最難的，就是抓距離與取捨。你需要去切換當下最重要的身分是哪一個，而且每個人都需要獨立。

當工作排得太滿、世界巡迴的壓力鋪天蓋地而來，過去沒有建立起來的溝通模式，讓摩擦漸漸累積。

於是，在這次一年半的創作空白期裡，他們做了一個決定——一起去做「團體心理諮商」。
在諮商師的引導下，那些在密集的行銷、練團與巡演行程中無暇消化的小情緒，終於得以完整傾倒與梳理。

諮商過程裡，我們總算能完整聽懂另外兩個人的真實想法。
溝通完後，我們開始學會在工作上調整，學會在多數決之後，給彼此時間去消化情緒。

這種對生活的真實感受也延伸至 MV 中。影像橫跨台灣、美國與日本三地拍攝，將高雄開車北上的台灣公路風景、美國導演洪冬人捕捉的當地公路，以及日本經紀團隊拍攝的街景交錯剪輯，拼湊出屬於巡演生涯的共同記憶。

MV 尾聲他們選擇將自己與家人的真實互動記錄下來，從公路風景回到團員們的日常生活：張凱婷與父親站在路旁目送車輛離開；張凱翔下車後奔向等待著他的妻子與孩子；涂嘉欽則在出發前與家人道別。

那一刻，是從國際巡演樂手切換回日常兒女的瞬間，沒有刻意安排的戲劇性，卻最貼近他們的生活常態——每一次旅程，都同時包含著離開與回家，也是一種對自己的心理暗示：「回家了，身分該轉換了。」

在高速移動的《公路》上，找回最直覺的創作核心

經歷了諮商與休整，重新出發的大象體操，將這段時間的沉澱全部灌注到了《公路》之中。

這首歌是從鼓聲中寫出來的，真的很像在高速公路上運轉的節奏。

歌曲開頭由清亮的吉他 solo 展開，如同車輛駛上高速公路後映入眼簾的寬闊風景；隨著鼓組與張凱婷那段帶有持續推進感的點弦加入，音樂開始堅定向前。

中段呈現相對安靜的空間，彷彿長途駕駛途中經過休息站，或在車窗外變換的景色間短暫沉澱；隨後張凱翔創作發想的爆發段落，則將長途開車累積的疲憊與煩躁自然呈現；最終一切又回歸明快、平穩而清楚的狀態，就像快抵達目的地時逐漸穩定的心態。

多年來，樂團持續於亞洲、歐洲、美洲等地巡演，長時間的公路移動早已成為團員生活的一部分。對他們而言，公路不只是連接兩個目的地的道路，更是一種介於出發與抵達之間的特殊狀態。

很多時候真正讓人印象深刻的，反而是那些在路上的時間。
你會發呆、聊天、看風景、睡覺，也會思考很多平常不一定有空去想的事情，甚至會產生異樣的停滯感。

重返純手工的質感：在創作中尋回自己

凱婷分享，在經歷了龐大的世界巡演、吸收了無數複雜的音樂技巧與流行產業常用的合成器後，他們反而開始嚮往一種「極度單純、直覺」的創作方式——回歸純手工的樂器實錄。

學了這麼多東西後，要再回到最當初的單純，其實是另一種難度。
但我們想用舊的單純，帶入全新的經驗與作品裡。

這種「減法」的藝術，不僅體現在音樂創作上，更深植於他們對生命的理解。暫停不是逃避，而是為了在高速狂奔的公路上，重新看清車窗外的風景，與車內的自己。

生活即是影響力：大象體操送給 SOLER 的人生指南

從校園開始，一路走向世界的舞台；從團隊間的摩擦，到攜手走進諮商室重新學會溝通。
大象體操走過的路，就像一趟長途的公路旅行，有高檔位的飆速，也有停下來修整引擎的時候。

在採訪的最後，他們三人將這幾年累積的「生活心法」，濃縮成一段話送給所有在人生公路上努力前行、渴望活出自我影響力的人：

最好的作品跟產品，其實就是你自己的生活。
我們不會知道生命的『使用心得』是什麼，但把自己的生活過好，那就是你這輩子能拿出最好的作品。

生活不必永遠處於戰鬥狀態。當你學會聽懂內在的聲音，勇敢給過載的自己按下一段暫停鍵，你會發現，重構後的能量，將帶你駛向更遼闊的遠方。

※PHOTO CREDITS：合作藝文